“拍照的时候要把口罩带上。“
“为什么？“
“社会复杂，
等你出院以后，
有些人会同情你，
但有些人会歧视你。“
（来源很久以前的资料，不一定准确，但经历的痛苦却很真实）年5月1日，医院在多人7天7夜的修建下建成使用。5月15日，医院第一批7名病人痊愈出院。6月20日，医院最后的18名患者出院。6月24日，世卫组织将中国大陆从疫区中除名，非典战役结束。花了7天时间就医院，仅仅使用了50天就寿终正寝了。当时，为防病*泄露，在人员撤离后，医院被贴上了封条。那地方没人敢进，长期废弃的医院，杂草丛生，破败不堪，被称为中国的寂静岭。10年后的小汤山：10年后，废弃的病房、丢掉的防护服，静静等待着被遗忘，就像一片不会有人来打扫的战场。年6月20日，医院最后18名病人出院，他们说的最多一句话是：大难不死，必有后福。他们在大难中没有死，可后福似乎离他们很远。1在《非典十年·被遗忘的时光》纪录片里，有这样一段话。“我们采访了3个家庭，每个主人都会战战兢兢问：要不要喝水？介不介意用我们自家杯子？怕不怕非典？”当时的采访时间，是年3月。距离非典，已过去整整10年。是的，十年，历史的伤疤早已愈合，但“非典”留给他们的伤害，却始终没有消散。2股骨头坏死，肺纤维化，抑郁症。这是年北京市*府对非典后遗症作出的两项补助中的其中之一：报效三项主要后遗症的治疗费用。后遗症……三项主要的……还是在03年非典的5年之后。5年，对于没有经历过的人来说，永远也不会体会到这里面的痛苦。单单只是这三项后遗症：激素的超剂量使用被普遍认识造成股骨头坏死的真凶，当初，为了抢救生命，糖皮质激素被大量用于紧急治疗。这是当时没办法的选择。要救命，就要用救人的药；活下来，救命的药却带来各种问题。胯关节、髋关节、肩关节，这些关节一点点坏死，而治疗的最好办法就是置换。
对于股骨头坏死的人，没有办法象正常人一样生活，肺纤维化更是吞噬着他们已有些衰弱的身体。
3
而这其中，比起肉体上的病痛，更折磨人的是精神上的痛苦。
最直接的结果就是抑郁症。
这主要来自三个方面：自身、身边人和陌生人。
（身边人）
自身的伤痛是无法回避的，而从那场大难中活下来的人，家人或多或少遭受过同样的痛苦，甚至多少人是眼睁睁看着亲人自己面前被盖上白布推走。
在年非典时期，有一名摄影师在一线工作。
摄影师告诉记者，令他印象最深的，是一个17岁男孩。
那时，男孩全家人都感染了非典。
妈妈去世。
他和爸爸一起住进同一间病房。
但没多久，治疗医生察觉到情况不妙，就把男孩和爸爸分开了。
第二天，男孩爸爸抢救无效，也走了。
医务人员把尸体运向太平间时，经过了男孩所在的病房。
那时，男孩突然坐了起来，然后木讷地问：“那个盖着白布的，是我爸爸吗？“
医生说，不是，你爸爸已经出院了，他在外面等你。
是的，医生在撒谎，因为他怕男孩无法接受这个事实。
（陌生人）
每个陌生人都知道他们已经被治愈了，但在每个陌生人心里，都有一个过不去的结。
如避瘟神，在经历过那场疫灾的人的眼里，这个病依旧凶猛如虎，而得过这病的人，似乎比疾病本身更让人害怕。
走到人群，人群立刻散了。
儿子被学校停学了，原因是他有一个患过非典的妈妈。
走进小卖部，老板立刻挥挥手说：“走走走，不卖你东西。”
活着，是他们当初和现在最大的奢求，他们活着，可只能痛苦的活着。
4
最痛苦的是，这样的个人痛苦是以叠加的方式，加在了一个个家庭的头上。
曾经有统计，北京重度非典后遗症患者，达多人。
已知的非典后遗症家庭有49个出现了一家多残，最多同时有5人患病。
“非典后”具有家族性特征。
非典刚结束那会，”非典后遗症“还没有得到重视。
看病没有报销，经济也没有补贴。
而除了报销相关费用外，经济补助为失业者元，工作者元，每年。这是一年的补助标准。
这对于失去工作，身体遭受严重疾病的人来说，只能说是杯水车薪。
5
对于我们来说，一切都已成往事。
对于他们来说，这却是一段永远走不出的痛。
如果不是这次肺炎的爆发，非典后遗症患者的痛，我们也不会看见。
被遗忘的，继续被遗忘。
被误解的，继续被误解。
人们不了解的，也不会想着去了解。
黑格尔曾说：人类从历史中得到的唯一教训就是，人类不会从历史得到任何教训。
17年后的今天，我们面临着比当年更严峻的考验，可我们不只是要想着如何度过今天，还应该想着如何更好的度过明天。
17年后，新型肺炎患者在痊愈后，应该被善待；而那些奉献甚至牺牲在一线的医护人员、警务人员，直至任何一个人，都更应该被善待。
如果他们有了后遗症，是不是应该得到保障？如果他们有了抑郁症，我们是不是应该在很多年后仍旧给他们一个真诚的笑脸？
让误解和冷漠见*去吧！
灾难已经很无情了，我们不能像灾难一样，到最后也成了无情的人。
不能让曾经的人在前线流血，而又让他们在将来流泪。
图片来源：网络
预览时标签不可点文章已于修改收录于话题#个上一篇下一篇
