今天我们来聊一波史上最经典的畅销小说。
很多年里，Gonewiththewind，早年电影翻译做《乱世佳人》、现在小说叫做《飘》的这部，一度是美国畅销小说销售史上的冠*。
玛格丽特米切尔，翻阅大量南北战争历史文书，写了这出郝思嘉、艾希礼、媚兰、白瑞德的半生悲剧。
《飘》畅销，因为在文艺的厚重，和可读的情节之间，找到了最好的平衡点。
有情感纠葛，有人物性格，有历史风味，有战争风云，每一个畅销的因素书中都有，并且丝毫不乱、不硬植入，而是有机的、自然的。
顺其自然又惊心动魄。
离奇与禁忌
白瑞德见郝思嘉的第一面，她在气势汹汹向艾希礼表白，当天，还是艾希礼和媚兰宣布订婚的儿子。
郝思嘉很快嫁给媚兰的弟弟，姐夫和弟妹的关系，是亲人更是禁忌。
亚特兰大战火连天，白瑞德来护送郝思嘉，她怀着别人的遗腹子。
郝思嘉为了捍卫她亲爱的塔兰庄园，为了捍卫父亲热爱的红土地，母亲和嬷嬷心心念念的棉花，从妹妹手里抢来妹夫。
要单纯画一条人物关系线，这个故事很“乱”，撕得很凶残，充满了禁忌的危险和压抑的悲欢。
感情似乎非常不伦，没有哪一项是“正确的”、光明正大的，可是小说里写出来以后，你就明白，所有的惦念都洁白而热烈。
概括起来很离奇、很禁忌，可掰开了细节来看，又都很入情入理，这才是一部好的传奇，应该有的品相。
美人与遗憾
《飘》里的每一个人都很让人着迷。
艾希礼是南方绅士，他斯文有礼说的欧洲，他文质彬彬的十二棵橡树，他所代表的传统老南方的礼仪，足以对抗所有“美国太新太没文化”的偏见。虽然在时代变局里他跟不上趟，但他就连当俘虏，都让人觉得，在竭力保存自己的体面。
白瑞德则恰好相反，是所有动荡不安的危险和刺激，野心和欲望。
媚兰则是罕见的“褒义”的圣母，肢体柔弱但内心强大，可以融化所有塑料花情谊的，那种真正的好姐妹。
郝思嘉既不是一朵简单的白莲，也不是虚张声势的圣母，她让人厌恶也让人敬佩，让人唏嘘也让人欢喜。
郝思嘉的爹妈、姐妹、嬷嬷，每一个人都面目清晰。整本书读下来的感觉，像穿越回那个时空。
作者本人，并不是那个时代的人，《飘》也不是关于历史严谨考据的学术著作，但整本书营造了一种时代氛围，一种传奇色调的真实化想象，一种瑰丽又凄凉的陌生化浪漫。
同时，《飘》又是极端残酷的。
残酷
任性的郝思嘉，素来以为人生予取予求的郝思嘉，失去了艾希礼，迎来了战争。
失去了丈夫，迎来了一个稀里糊涂的孩子。
在漫天战火里艰难求生，打死闯进家里的士兵。
战争中一个老南方覆灭，昔日跳着舞、追逐着她的男孩子们殒命天涯。
艾希礼成为俘虏，郝思嘉被迫坚强。
一个不谙世事的姑娘，成长为一个独当一面的“大女主”，这本身就是一场残酷的裂变。
最后媚兰难产而死，艾希礼永失所爱。
郝思嘉小女儿骑马摔死，白瑞德心灰意冷之后离去，两个人兜兜转转半生，郝思嘉终于明白自己的心意。
却只剩下自己，茕茕独立。
结语
《飘》用言情的脉络，写出了战争、商业和人性，危险又温柔，美妙又残酷。