在如今互联网，输入法普及的年代，字典已经成为书架上的古董了。
想想刚学字时，探索文字的奥秘，乐此不疲地翻阅字典。
而现在，电脑或手机的一次搜索，一个字的前世今生就全部出来了。
也因为如此简单，许多人对于字的记忆越来越差。
有时候知道读不知道写，知道怎么写又不知道怎么读。
都说文字是一个国家民族的文化象征。
一些关于文字汇编的电影也出现在大众眼前。
日本人的《编舟记》，韩国人的《词典》，
都无一例外聚集在一件事上，编词典。
这次要说的这部电影，主角变成了英国人。
与日本的《大渡海》，朝鲜半岛的《词集》相比，他们编的这本词典，才是真正的重量级存在——
教授与疯子
TheProfessorandtheMadman
《牛津英语词典》（OED），词典界的扛把子。
它的第二版收录了,个主词汇，字母数目达3.5亿个，二十卷，21,页。
同时还列出条读音，个词源和个例句。
它被认为是当代最全面和最权威的英语词典。
从词条收录，注解再到出处、引用，《牛津英语词典》不仅是一部词典，更是一部英语史巨著。
出版九十年来，该词典至今仍然霸占着，英语词典销售的头把交椅。
还记得在电影《中国合伙人》中，邓超出国之前送给黄晓明的正是一本《牛津英语词典》。
在无数的学习电子产品的广告中，只要说到词库，《牛津词典》必定是首选之一。
虽然词典的大名，无人不知，无人不晓。
但是编撰词典背后的传奇故事，却鲜为人知。
在没有信息技术的年，词典的编写不是一般人能去完成的事情。
而片名中所说的教授与疯子，正是在编写中最为传奇的两位人物。
詹姆斯·墨里教授，出身寒微，14岁辍学谋生，没有学位，完全自学成才。
在议会中，面试他的一群学者们都纷纷摇头。
毕竟编写词典这样严谨的学术工作，如此资质确实不够格。
但是没过多久，墨里一段自我介绍就回击了质疑。
他不仅同时精通英语、拉丁语、希腊语、同时还熟识和研究意语、法语、西语、加泰罗尼亚语等十几种语言和方言。
一位教授不太相信，提了一个问题，关于单词clever（聪明的）的完整表述。
结果墨里张口就说出了，这个单词的全部信息。
对于墨里教授来说，这些只是编写词典的基础技能。
支持他接受这份艰难工作，还是他对语言的热爱。
不久后，编写工作开始进行。
其实在墨里之前，这本词典一直在编写中，但20年里没有丝毫进展。
按照最初编写的想法，这本词典要包含古典词、新兴词、过时词、常用词、外来词、本地词。
同时，词典还要有每个词的定义，区分差别、来源，说明如何引用。
这就意味着，编写者几乎要查遍所有的英文书籍和材料。
虽然工程量巨大，但这本词典将会成为跨时代的完美词典。
目前摆在眼前最严重的问题，是国内学者完全不够用。
但墨里并不认为只有学者才能编写词典。
只要有人会说英语，那么就能参与进来。
于是墨里，开始号召民众一起参与到词汇引用和定义采集中。
随着来信的逐渐增加，词语的采集获得极大的提高。
不过有些困难也是难以想象的。
比如，单词approve（赞成），能够在14—16世纪找到引用，但17—18世纪消失了。
这样的情况时常发生，有时候为了一个单词，能够花费编写者几个月的时间。
在枯燥繁琐的工作中，有些人甚至情绪崩溃。
再艰难的过程，众人偶然发现了一位民间大神。
一位名叫W.C.迈纳的医生，光他一个人就提供了一万多条引语。
在迈纳医生的帮助下，墨里教授顺利完成了词典第一册的编写。
当教授去精神病去拜谢这位医生时，才发现这位大神其实是一个“疯子”。
更让人意想不到的是，他还是一名杀人犯。
迈纳原本是美国南北战争时期的一名军医，从小受到良好的教育，阅读甚广。
然而在残酷的战争中，迈纳患上了严重的创伤后遗症。
他来到英国养病，又患上了精神分裂症。
在巨大的精神压力下，他时常幻想有士兵追杀他。
一个夜里，精神失常的迈纳用枪误杀了一名无辜的人。
虽然迈纳医生被判无罪，但是由于他的疾病。
他被关押在精神病院，强制接受治疗。
在那个年代，对于此病，治疗手段极为粗暴和无理。
加之病情的加重，迈纳每天都遭受着心理和生理的双重折磨。
在意识清晰时，迈纳对于自己误杀人内心愧疚不已。
为了缓解自己的精神，以及救赎自己的过错，他做了两件事。
一是疯狂地看书，帮助墨里教授编词典。
他甚至自己发明了一面检索单词、引用定义的书柜词典。
二是迈纳拿出了自己丰厚的退休金，去补偿被自己误杀男人的妻子。
整部电影里，编写词典和迈纳的救赎交织进行。
他偏执暴躁，但是也充满智慧。
对待梅里特太太温柔细心，甚至教文盲的对方读书识字。
本来充满仇恨的梅特里太太，在和他相处中慢慢地被感动，最终放下了仇恨。
饰演迈纳的演员，是两届奥斯卡影帝肖恩·潘。
他的精湛演技无疑位为人物增添了许多戏剧矛盾。
在收集词汇定义时，那种偏执的疯魔。
一次见梅特丽太太时，低着头往上一撇，慌张与愧疚尽显无余。
肖恩·潘的细节表演，让迈纳这个角色也更加立体而鲜活。
相比之下，梅尔·吉布森饰演的墨里，则稍显得有些平庸。
说回故事。
虽然迈纳努力弥补，可平民百姓并不接受他，他的疯狂不被人理解。
第一册词典出版时，由于知道他参与了编写，只卖出了册，有人甚至说他玷污了词典。
影片故事的整个过程中，并不单单只是说一部字典的诞生。
而是将人物命运和同词典命运一同交织，交织的点正是墨里教授。
面对多方的压力，墨里陷入了迷茫。
一方面为了友谊，他要拯救自己的朋友。
另一方面他也热爱自己的事业，要完成词典的编写。
故事最终还走向了圆满，迈纳医生被放回了美国养病。
而墨里返回到自己热爱的事业中，将他的一生都奉献给了词典。
《教授与疯子》作为一部传记电影，带给人的感动不仅是人物的命运、编写者们的恢宏成就。
更让人感慨的是，英国人对待自己语言的态度。
牛津词典的编写，从第一册开始到最后一册出版前后花了71年，编写时间也用了49年。
跨越半个世纪的工作，是为了让自己的母语更加完美准确。
换个思维来想，也是英国人对待自己英语文化的严谨和尊重。
对于为什么要编写词典，在《编舟记》和《词典》里有不同见解。
一个是为了语言的发展，一个是为了保存民族的文化。
无论是《牛津英语词典》还《大渡海》，它们无疑都代表着编写者对自己文化的热爱和责任。
事实上，汉语作为世界上最难的语言之一，它的故事更加值得被记录。
作为汉语词典代表的《新华字典》全世界销量高达5.67亿本，甚至创造了吉尼斯记录。
新华字典前后出版了11版，每一版的故事都很有时代性。
从开国的初期为工农阶级服务到动荡十年，《新华字典》的命运凄惨。
那时由于一些词语敏感，新华字典遭到大规模停印，删减了许多词语和解释。
《辞源》、《辞海》两本汉语巨著甚至遭到了被烧销毁。
在那个被限制自由的年代，作家王益民，钱币专家马传德等许多学者都回忆。
缺乏书籍的他们，就靠着阅读新华字典度过黑暗的时期。
到了改革开放时期，新华字典也得到了解放。
从改革开放，下海，KTV等时代新潮词语的出现，到如今网络流行语的加入。
新华字典承载着汉语的精髓和时代的印记，从来都不缺乏亮点。
国外的词典故事陆续推出，属于我们的故事要等多久才能看到呢？